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Cervantes, ingenio consciente 
Escribe: DARlO ACHURY V ALENZUELA 
-I-
PROLOGO GALEATO 
Hace ya un largo cuarto de siglo, me ví aquejado del agudo mal de 
cervantisnw : amable dolencia cual ninguna. Contraje el mal por contagio 
remoto. Cierto día cayó en mis manos un libro, que mi entonces incipien-
te cervantismo me había impelido a buscar por cuantas librerías de nue-
vo y de lance hay en Colombia y fue1·a de élla. Gracias a la diligente 
solicitud de un amigo, r esidente a la sazón en México, llegó a mi poder 
la codiciada presa. Tal libro era -o es- El pensamiento de Ce?·vantes, 
de Américo Cash'o, publicar1o en 1925 como anejo VI de la "Revisto. ele 
Filología Española", de Madrid . 
Cuanta es mi deuda con este libro admirable, es algo justo que al-
g ún día quisiera decir. Yo anc:aba por esa época muy deslumbrado, re-
partiendo mi cervantista perplejidad entre las opiniones de los llamados 
críticos neo-clásicos y las de los románticos sedicentes. Como soberana 
concesión al autor del Quijote, los primeros, en punto a cultura apenas 
sí le reconocían su condición sustantiva de ingenio, pero de inmediato 
menguada por el ayuntamiento del calificativo lego . 
La crítica román t ica, por su parte, hizo ele Cervantes un mito, un 
genio incoercible. En cada cláusula del Quijote, los afiliados a esta co-
rriente se complacían en descubrir la expresión de los más diversos sis-
t emas filosóficos, doclrinas jurídicas, principios teológicos, tendencias ~o­
ciales, códigos de moral, etc., etc. E stimado así, tan superlativamente, 
don Miguel de Cervantes, a su lado quedan haciendo ridícula figura un 
Erasmo de Rotterdam, un Eneas Silvio Piccolomini, un P ico de la Mirán-
dola, un Alonso el Tostado, un Tomás Moro o un Melanchton. 
No podía yo avenirme a tan contradictor ias opiniones, sosten idas con 
parecido empeño arriscado por sus congruos mantenedores. Entre el Cer-
vantes como ingenio analfabeto y el Cervantes como genio universa l, de-
bía, o mejor, tenía que haber un t érmino medio, conciliator io, equil ibra-
do y ponderado. P ara ~acarme de este "apur o de opi!lión" acudió muy 
oportunamente el libro de don Américo Castro, el cual sitúa el caso Cer-
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vantcs en su justo medio. Según Castro, fue don Miguel un ingenio cons-
ciente, un homb1·e culto de su época, un espíritu reflexivo, un hombre de 
pensamiento, una mente crítica, alerta y receptiva, que alcanzó a intuír, 
apreciar, distinguir y asimilar las corrientes espirituales de su época y 
de su patria como afluentes del inconmensurable río de la cultura univer-
sal. Entonces Cervantes fue lo que se dice un hombre que propendió al 
imperio de la razón en el comercio humano; que comprendió que lo im-
portante para la humanidad es el hombre; que dio ejemplo de independen-
cia como ser pensante y consciente frente a problemas de orden religioso, 
político, artístico, moral y social de su tiempo. 
Tal es la etopeya que de Cervantes nos muestra don América Castro 
en su libro El pensamiento de Cervantes, fundamentando su opinión, no 
solo en un estudio concienzudo y detallado de la propia obra cervantina, 
sino en el análisis de una caudalosa documentación inédita, de los nece-
sarios textos y contextos del humanismo ecuménico, como también basado 
en el minucioso examen de algunas de las obras contemporáneas del 
Quijote. 
A pesar de ser un libro de juventud, El pensamiento de Ce1·vantes 
revela un juicio maduro, certero y autorizado. Rebate con fortuna los con-
ceptos que acerca de la cultura de Cervantes tuvieron los neoclásicos, co-
mo Menéndez Pelayo, Juan Valera, Miguel de Unamuno, Ramiro de Ma-
eztu, Clemenci n, Rodríguez Marín, etc. Con idéntica fortuna arguye con-
tra los cervantistas extranjeros como Savj-Lopes, Cesare de Lollis, Mo-
rel-Fatio y otros muchos más. Lástima g1·ande que don América Castro 
no haya hecho una segunda edición de su espléndida obra, motivo por el 
cual no es fácil encontrarla en librerías de nuevo ni de viejo, y solo 
ocasionalmente en alguna biblioteca privada u oficial. Hablo de Colom-
bia, naturalmente. Esta es la razón por la cual me atrevo a publicar los 
apuntamientos que siguen, tomados por mí al margen de mi primera 
lectura de El pensamiento de Cervantes, con el ánimo de ampliar luego 
los C0110Cimientos de mis discípulos en un cursillo de literatura española, 
dictado allá por los años 40. Como aun subsiste la necesidad de que los 
estudiantes de la Historia de la Literatura Española conozcan y apre-
cien la opinión de quien, a riesgo de ser llamado crítico esotérico, se 
apartó de la crítica tradicional en materia de tanta importancia, estimo 
que estos apuntamientos, que solo aspiran a ser una síntesis de los ca-
pítulos fundamentales de El pensamiento de Cervantes, puec~en ser de 
alguna utilidad a esos estudiantes. Como compendio que son de una obra, 
o parte de ella, estos apuntes, claro está, no pueden aspirar a origina-
lidad ni a cosa que se le parezca. Los yerros y defectos de que adolecen 
son atribuíbles, desde luego, a quien los tomó y nunca al autor que 
los motivó. 
Y previo este p1·ólogo galeato, se entra en materia: 
CERVANTES Y LA CRITICA 
La poca o nmguna originalidad de quienes se han ocupado en la obra 
de Cervantes, proviene, en gran parte, al decir de Américo Castro, de 
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una sensible fa lta r1e meditación y reflexión. Generalmente se estudia o 
comenta la obra cervantina de acuerdo con tópicos por completo despro-
vistos de los fundamentos de una crítica científica y severa. 
Cuantas veces Menéndez Pelayo se ocupó de Cervantes - lo hizo en 
contadas y ocasionales circunstancias-, se limitó a repetir los juicios 
emitidos por la cr ítica europea del siglo X IX. Otro tanto puede decirse 
de nuestro compatriota el señor Caro, cuyo estudio sobr e el Q~cijote ha 
sido objeto de frecuentes encarecimientos, pero de ningún análisis que 
valga la pena de ser tenido en cuenta. En ambos privó el juicio t radi-
cional sobre lo r eflexiblemente científico. Solo Canalejas, en el siglo pa-
sado, se apartó un tanto de los cánones de la crítica ortodoxa, y con un 
criterio esotérico pidió que se acometiera el estudio del am biente fi lo-
sófico de la época en que vivió Cervantes y de los problemas vitales im-
plícitos en su obra. 
F ernández de N avarrete fue qu ien reviv ió las palabras de don To-
más Tamayo de Vargas, tomadas de un manuscri to de la Bihlioteca Na-
cional de Madr id, intitulado "Junta de li bros. la mayor que E spaña ha 
visto en su lengua, hast a 1624". Según el dicho de Tamayo, fu e "Miguel 
de Cervantes Saavedra, ingenio, aunque lego, el más festivo de E spaña". 
Menénrlez P elayo, Francisco de !caza y Américo Castro interpretan la 
expresión "ingenio lego", en el sentido de no haber recibido Cervantes 
título universitario alguno. Hatzfield, al conti·ario, continúa en la cr een-
cia de que la idea de " lego" supone una persona sm cultivo intelectual. 
Desde entonces ha hecho carre1·a el concepto de que Cervantes fue 
apenas hombre de escasa cultura y, cuando mucho, un genio inconsciente. 
Que Cervantes fue un "ingenio lego", es juicio que han suc;crito también 
Valera, Ganivet, Unamuno, de Maeztu, Rodríguez Marín y Azorín. Para 
More! F atio, Cervantes fue apenas un cchonnete homme", un genial in-
conscien te. En igual concepto le tiene Heine, Savj Lopes, Schevill y Ce-
sare de Lollis. 
Tal concepto peyatorio no resiste el meno1· análi sif;. Ya RC verá cómo 
Cervantes fue un hombre que estuvo, al tanto de la literatura de su siglo, 
que leyó los tratadi stas de poética de su t iempo, y acaso también libros 
de carácter f ilosófico. Sus irleas literar ias no son un residuo aluviónico, 
superpuesto a la obra de su fantasía, sino elemento entrañable y constitu-
tivo de la mi sma. 
IDEALISMO Y REALISMO 
Dos tendencias venían esbozándose desde la Edad l\1cdia, y que lnégo 
se acentuaron en el Renacimiento: la literatura ideali~ta y la literatura 
realista o naturalista. Para ambas tendencias elaboró la época renacen-
tista sendas normas características. 
En la Italia del siglo XV, estas dos tendencias entran en contacto: 
la literatura realista se apodera de la idealista. Lo ideal se lanza por 
la ve1·tiente de lo cómico, de Jo cual es ejemplo la picaresca. La literatura 
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idealista sale per diendo de este contacto, lo que se agrava con la atr ac-
ción que ejerce sobre los espíritus la literatura revestida· de gracia pagan a , 
en abierta competencia con la religión. La literatur a deriva h acia lo te-
n ena!, con g rave detrimento de los ideales ultraterrenos. 
Viene entonces la r eacción de la Contrarrefor ma (1550), en oposición 
al acento vital del Renacimiento. Trente combate el culto de la sensibili-
da d y la fantasía estrictamente mundanas. De donde la censura a los li-
bros de caballería y las críticas contra este género literario por parte de 
Vives, Venegas, Cano, Granada y Malon de Chaide. Algunos buscan una 
conciliación de los extremos, convirtiendo a lo divino las obras profanas. 
L a Contrar reforma viene así a herir en carne viva la técnica misma de 
la obra literaria. De esta manera Cervantes se encuentra en el corazón 
de la polémica que tanto interesó a los preceptistas italianos durante los 
años de su permanencia en Italia. 
La originalidad de Cervantes reside, al decir de Castro, en la prác-
t ica de la doble verdad. La verdad de fe, o sea el creer; y Ja verdad de 
razón, o sea el entender. E sta actitud es muy propia del Renacimiento, y 
explica, además, aquel precipitarse de lo ideal por la vertiente de lo cómico. 
TASSO Y CERVANTES 
Al decir de Toffanin, las fuentes teóricas de Cervantes fueron las 
mismas del Tasso, con la difer encia de que para este constituyer on ellas 
una fuente de infortunio. Su ideal poético, en efecto, junto con su fe re-
ligiosa, sucumbieron a la doble presión de la Poética de Aristóteles y de 
la Contr arreforma. Se cr ee que ambos tuvieron trato con las m ismas per-
sonas, leyeron los mismos libros, y fuer on testigos de los mismos hechos. 
Durante lo::; años de permanencia de Cervantes en Italia (1569-1575) 
fueron publicarlos los tratados de preceptiva litera1·ia de Piccolomini y 
Castelvetro, que vinieron a su::;tituír los ya conocidos y .fundamentales de 
T rissino y Min turno. Por aquel entonces se suscitó en Italia la contro-
versia capital sobre las ¡·elaciones y diferencias ent r e la historia y la 
poesía, en cuya meditación fracasó el Tasso y se reveló el genio de Cer -
vantes. 
LA POETICA, DE ARISTOTEL ES 
La Poética, de Aristóteles, fue desconocida hasta entonces por el 
Renacimiento italiano. Los árabes la habían deformado a su antojo, y los 
escolásticos la habían olvidado plenamente. El Renacimiento la resucita, 
y su dominio absoluto cubre tres siglos, sirviendo de campo a todas las 
escuelas literarias, destle "los partidarios ele la independencia del gen io 
hasta los críticos casuísticos y los legisladores inflexibles y catonianos". 
(Menéndez Pe layo, Historia de las estéticas, I, 70-71). 
La Poética, de Aristóteles, apenas se conocía a través de las traduc-
ciones de Valla y Pazzi. La poesía andaba divorciada de la vida y la m o-
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ral. Este divorcio de la literatura y de la ética fue muy propio clel Rena-
cimiento, y se basaba en la doble verdad: la verdad de la fe y la verdad 
de la razón. 
Llega el año de 1550, y con él adviene la Contrarreforma. La litera-
tura entra entonces en alianza con la razón y la moral. E l estagirita asu-
me la cimera posición de Padre de la Iglesia. Robortelli hace la primera 
edición crítica de su Poética. El Concilio de Trento y la revivificación de 
la preceptiva aristotélica Jlrovoc:m el resurgimiento de la sínte::;ic; medie-
val, o sea la conciliación del arte y la vic~a . El Renacimiento deja ba en 
las almas egregias un sedimento de melancólica insatisfacción. 
HISTORIA Y PO ESI A 
Las relaciones entre la historia y la poesía, desdeñadas por el Rena-
cimiento, desempeñan vital función en las disputas de los p1·eceptistas 
italianos. En la segunda mitad del siglo XVI, los morali stas censuraban 
la literatura puramente imaginativa y preconizan una literatura ejem-
plar verdadera. Entra en vigencia entonces el primero y más trascenden-
tal de los principios de la Poética de A ristóteles, el llamado de "la míme-
sis" , de estirpe esencialmente platónica: "No consiste la ohra del poeta 
en decir las cosas tales como son, sino tales como han podido ser. Ni di-
f ieren únicamente el historiador y el poeta por escribir el uno en prosa 
y el otro en verso. Aunque pusiéramos en metro los escritos de Herodoto, 
no dejarían de ser historia. La diferencia está en que el histo1·iador cuen-
t a las cosas que sucedieron, y el poeta las que pudieron o debieron suce-
der. De aquí que la poesía sea algo más filosófico y más grave o más 
profundo que la h istoria, porque la poesía expresa principalmente lo uni-
versa l, y la historia lo particular y relativo". 
Cervantes, consciente de la importancia y proyección de csle p1·oble-
ma literar io, tan íntimamente compenetrado con la estructura de su si-
glo, dispara la atención hacia la entraña cordial de ese problema. Su po-
sición ante él no es la de un espectador impasible. Al contrario. lo incor-
pora e inserta en la vida íntima de sus personajes, infunde vida real a 
las teorías de los preceptistas y hace actuar, en consecuencia, a Don Qui-
jote sobre el plano poético, y a Sancho en el histórico. Da vie,·o1· y vita-
lidad a lo fríamente expositivo, deduciendo ele él consecuencias y posibi-
lidades. Don Quijote simboliza la verdad universal, y Sancho la particu-
lar y sensible. Luego se dirá que Cet·vantes es un genio inconsciente, un 
ingenio lego. 
Un ejemplar de la manera como Cervantes vitalíza en su obra la 
teoría del estagirita nos lo brinda el capítulo III de la segunda parte, 
donde discurren el hidalgo, su escudero y el bachiller, sobre el modo como 
han sido concebidos los distintos personajes c:e la ob1 a . Este capítulo re-
bosa de aristoteli smo. 
En síntesis, se dan en Cervantes todas las doctrinas típicas- del Re-
nacimiento: medida, ponderación, cálculo, reflexión, sobriedad literarb, 
excogitación de fórmulas y preceptos que en esa época regulan t oda crea-
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ción literaria. Además, predominio del arte sobre la fuerza, tal como lo 
aconseja Castiglione, preferencia por la armonía y consonancia y desvío 
por la disonancia, según los principios de León H ebreo, y total aversión 
a lo vulgar. 
P et'o Cervantes no es solo vehículo de difusión de las preocupacio-
nes y temas esenciales de su época, sino que los reelabora críticamente. 
A sí , al exceso de la razón esquemática opone lo vital, lo espontáneo, del 
mismo modo que en el plano de la fantasía siempre opone lo universal o 
poético a lo particular hi stórico. Establece una radical diferencia entre 
lo r acional y lo emotivo. Sigue a E1·asmo cuando afirma que a la virtud 
se llega por las vías del conocimiento. Su juicio sobre los milagros, según 
el cual son hechos insólitos cuya causa natural ::;e ignora, es la expresión 
de una doctrina moderna en su tiempo, ya preconizada por P omponazzi, 
dimanada remotamente de Cicerón, sostenida por el erasmismo español 
y divulgada por los preceptistas italianos del siglo XV. H ace suya la 
fórmula del mismo P omponazzi, luego adoptada por la Contrarreforma, 
sobre la doble verdad. 
No pudo ser genio inconsciente quien como Cervantes acometió a 
conciencia el análisis racional de la reaUdad, y tan a menudo redujo a 
preceptos exactos las distintas formas de la actividad y la cultura huma-
nas. El origen del arte de Cervantes se halla en zonas claramente defi-
nidas del pensamien to renacenti sta. 
POSICION CRITICA DE CERVANTES 
Cesare de Lolli n::;, a quien se le antojan excesivas las galas de huma-
nista con que Menéndez P elayo exorna a Cervantes, apenas si ve en este 
un pasivo instrumento de jesuítas e inquisidores, desprovisto, entre otras 
muchas cualidades, de agudeza sicológica y sentido crítico. No puede dar-
se juicio más apasionado ni erróneo. E l lector más desprevenido encon-
trará a cada paso, en las obras de Cervantes, testimonios que desvirtúan 
la injusta apreciación del escritor ita liano. Sin ser Cervantes un filósofo 
o un científico, se sitúa frente a la vida en actitud clarividente y con su-
ma consciencia. En efecto, denuncia la forma más bu ída de crítica en 
Cervantes el hecho de lograr que se deslice por el plano inclinado de la 
ironía toda la extremada fantasía de los libros caballerescos. Así lo ha 
reconocido, con énfasis elocuente y significativo, la critica alemana, con 
H erder a la cabeza. Nuestro Caro intuyó admirablemente lo mismo cuan-
do calificó al Quijote de "epopeya bufa". H erde1· ya lo había llamado 
"epopeya cómica". 
En realidad. Ce,·vantcf\, al scnnrse ele l0s preceptos de la P oética aris-
totél ica, no como fin sino como medio, hace que interfieran los dos mun-
dos de "la mímesis" del estagirita : el universal o poético, y el particular 
o histórico, abriendo así una brecha en el hermético perímetro que los 
encierra y delimita, haciéndolos derivar por la vertiente de la ironía. A sí 
nace la novela moderna en manos de Cervantes. 
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APARIENCIA Y REALIDAD 
Para la Edad Media, la relación entre sujeto y objeto fue algo de-
masiado simple: la realidad imprimía su imagen en la placa sensible de 
la mente. Había, pues, una correspondencia exacta entre el sujeto y el 
objeto. El Renacimiento varió esta relación, dándole al hombre la prima-
cía que hasta entonces se le había desconocido y negado. Ya el hombre 
no se limita a ser una fiel resonancia de la realidad, sino que se convier te 
en su modelador ideal. Ya no son los sentidos los exclusivos canales que 
conducen al conocimiento real de las cosas, sino que la conciencia y la 
mente humanas son tenidas como punto de partida en ese conocimiento. 
He aquí, pues, a Cervantes rozando el aristado perfil de lo que fue tema 
apasionante del Renacimiento: la diferencia entre la apariencia y la rea-
lidad. Por este camino llegará más tarde Descarte~ a l dualismo de aspec-
to y razón; y lo que desde entonces se denomina f ilosofía idealista, ema-
na de las ideas platónicas renacentistas, difundidas por Florencia, encau-
zadas por León H ebreo, y posteriormente acogidas y aprovechadas por Cer-
vantes. Por lo cual este llamado "ingenio lego" es una culminación de un 
instante de la cultura española, inspirado por los gél'menes del subjetivis-
mo, por la actitud crítica del sujeto frente al objeto, y por el empleo autó-
nomo de la razón en cosas y negocios atañecleros a lo clivino y lo humano. 
En esto 1·adica precisamente el humanismo de Cervantes: en el jus-
tiprecio y exaltaciqn del hombre y su razón. Porque humanismo es, no solo 
el erudito conocimiento de los autores griegos y latinos, sino la exacta va-
loración de lo humano. Este perspicuo modo de penetrar las cosas a través 
de su apariencia, le viene a Cervantes, sin duda alguna, de E1·asmo, quien 
siempre lo practica en asuntos que tocan a la fe, como puede verse en 
muchos textos del Elogio de la locura y de los Silencios de Alcibiades. 
Aluden igualmente al tema de la realidad engañosa -"el engaño a los 
ojos" cervantino- Baltasar Castiglione, en su famoso Co1·tesano; Luis Vi-
ves, en su D·e prima philosophia, y Bembo, en Los asolcwos, obra en la 
cual su autor fijó el fondo ideológico de la lírica erótico-clásica, al desa-
n·ollar, en diálogos de diserta elegancia, las teorías del amor petra1·quesco 
y del amor neoplatónico. 
Pero Cervantes, en la indagación de la realidad se guia por la luz na-
tural del entendimiento, y principalmente por la experiencia. La experien-
cia como fuente y garantía del conocimiento fue también tema grato al 
Renacimiento. Esta época solo admitía la existencia de lo que era suscep-
tible de demostración experimental o racional. 
MAGIA Y PRODIGIO EN CERVANTES 
Cervantes no presta fe a los hechizos y brujerías de su época, pero sí 
da crédito, en cambio, a la astrología, como a una ciencia, y asigna a la 
licantropía el valor de una explicación científica. 
El hecho de que Cervantes haya introducido, en algunas de sus obras, 
prodigios de hechizo y brujería, como lo hicieron en las suyas el Aretino, 
Shakespeare y Racine, no quiere decir que creyera en tales prodigios. 
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Por haber dicho Cervantes en el Persiles: "Quiero que entiendas por 
verdad infalible que la tierra es el centro del cielo", de Lollis se burla de 
él diciendo que no es ciertamente un aprovechado discípulo de Galileo. Ob-
serva Américo Castro al respecto que la cultura de Cervantes en estas ma-
terias era lo común y corriente en Italia, durante los años de su perma-
nencia en ella (1569-1575). El mismo Bernardino Telesio, con todo y ser 
el precursor de la ciencia moderna, daba acogida, al igual que Cervantes, 
a la t eoría de la inmovilidad de la tierra. Campanella, en 1613, se resistía 
a admitir el movimiento de nuestro planeta; qué mucho, pues, que Cervan-
tes participara de esta creencia, cuando vivía de acuerdo con lo que había 
aprendido en sus años de peregrino en Italia, treinta o cuarenta años an-
tes de escribir E'l Pe1·silez. No puede exigírsele, por consiguiente, que estu-
viese al tanto del "último grito" '-~ e la ciencia en tales materias. 
Cervantes daba crédito a la astrología porque de su época se lo conce-
dieron también. Además, la astrología judiciaria era una miscelánea de 
ciencias, como la astronomía y la meteorología; era una peregrina síntesis 
de ciencia y fantasía. Ya entonces Pedro Ciruelo, en su R ep1·obación de las 
supersticiones, se preocupaba por trazar un limite entre lo exacto y lo fan-
tástico en los dominios de la astrología. 
Con todo, Cervantes no aceptaba a ciegas todos los principios de di-
cha ciencia. sino que a ellos aplicaba su facultad de crítica y análisis, sin 
excluír la ironía como disolvente de muchas de las exageraciones en que la 
a¡:-t'·olor;ía abun'1aba generosamente. 
OTROS ASPECTOS DE LA CULTURA DE CERVANTES 
Cervantes, más preocupado de lo esencial y de la sobriedad literaria 
que del temor al qué dirán del vulgo, eliminó de su obra toda acumulación 
de sabiduría profana y sagrada. Esto ha dado pie a que muchos lo juz-
guen, cual se ha visto ya, como "ingenio lego". Pero lo cierto es que su 
obra supone extensas lecturas, variados conocimientos y una profunda re-
flexión de Jos problemas que constituían la máxima inquietud de su época. 
Tanto Schevill como Cesare de Lollis remiten a duda los conocimien-
tos que hubiera podido tener Cervantes de la lengua del Lacio. Esto no 
obgta para qt>e el critico italiano, al indicar las posible¡; fuentes clel P e?·-
siles, seí1ale como una de ellas las A nglicae Historiae, de P olidoro Virgi-
lio, erasmista de 1520, no traducidas entonces al romance, adm itiendo así, 
de tácito modo, que Cervantes sí sabía latín aunque no lo dominara con 
el magistral señorío y despejo de un Quevedo o de un Luis Vives. Sus 
equivocaciones al ci lar algunos textos de autores latinos deben artibuírse 
al h echo de que Cervantes hizo de memoria tales citag. Otro tanto le acon-
teció a Montaigne en sus famosos Ensayos. 
"Ser humanista -dice Paul Hazard en su Don Quichotte- no es ne-
cesar iamente ser gramático. Es conocer, comprender, entre otras cosas, 
lo que la latinidad ha aportado al acrecentamiento y liberación de la 
persona humana. Los únicos errores graves son aquellos que se cometen, 
no contra la letra, sino contra el espíritu". 
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A través de sus burlas, cuando voluntariamente <leforma los textos 
de las citas latinas que hace, se percibe el íntimo conocimiento que tiene 
Cervantes de las obras de los autores más célebres de la latinidad. En 
el desem barco con que hace sus donosas alusion es, se echa de ver sus 
lecturas de Plaulo y Terencio, de Virgilio y H oracio. Este, particular-
mente, le inspira el modo de oponer a la arbitraria concepción que com-
bate en los autores de los disparatados libros de caballería, una concep-
ción fundada en el orden y la razón. 
Cervantes extrae de la mitología y de la historia legendaria de Gre-
cia y Roma sabro!';OS motivos rie burla y graciosas deformaciones que le 
han sido criticados con celo excesivo, sin tener en cuenta, quienes lo han 
h echo, que ta les deformaciones presuponen un conocimiento "a priori" 
de las intimi dades de esa historia y de aquella mitología. 
N o en vano di scurri ó la vida juvenil del famoso alca laíno por tierras 
de Ita.lia meridional. Nápoles, donde residió por en tonces, e!'a la ciudad 
privileg iada, donde el gusto por la poesía y el culto de las ideas f lore-
cieron espontáneamente. Su obra permite entre\'cr la provech o::,:a influen-
cia que sobre él ejercieron los maestr os contrmporáneos de la literatur a 
eur0pca, y revela el conocimiento que tenía de la literatura italiana, en 
pa1·ticular. Cervantes, en efecto, conoció la producción de poetas de se-
gundo orden, como Luigi Tansillo y Serafino Aquilano. Le fueron ::'ami-
liares poetas de primera categoría, como Sannaza1o y su l11cadia; el 
Tasso y su A tninta ; Guarini y su Pastor F ido . Se evidencia en la obra 
cervantina, además, reminiscencias de Bembo, Policiano y Ca::;tig·lione. El 
espíritu de Cervantes tiene presente siemp1·e las obras de Pulci . Boyardo 
y Ariosto. Part icularmente, la influencia de este es notoria en el Quijote, 
en la novela adventicia ele E l curioso impet'tinentc y, sobre todo, en la 
penitencia de la Sierra Morena, cuando don Alonso Quijano vacila entre 
la melancolía de Amadís y los ext r emados furores de Orlando. 
Sancho se extasía ante el múltiple saber ele su amo, y él m1smo re-
vela, en ciertos momentos, una curiosidad y un conocin1iento cas1 lmpo-
sibles de suponer en persona de tan rústica condición. Ambos se aseme-
jan a su padre intelectual, quien, según su propio decir, llevado de la 
innata y temperamental cm·iosidad de saberlo todo, lee hasta los papeles 
que recoge en la calle. 
A los grandes espíritus de entonces, nada de lo que es europeo les 
es extra ño. Tocio lo quieren saber y abarca1·, y de ser posible, recrearlo 
todo. Cervantes participa de esta exuberancia vital. Con una facundia y 
una ver ba diferentes en calidad a las de Rabelais, pero no menos podero-
sas, con una golosidad in telectual que le hace apetecer todas las formas 
y todos los géneros a la vez, da a su novela la fronda y abundancia que 
el siglo siguiente habrá de mirar y a dmira r como un prodigio de creación. 
Muchos de los dilE:mas y problemas de gobierno que a Sancho le for-
mulan sus súbditos de la ínsula Barataria, reconocen su origen en libros 
célebres de la antigüedad. A sí, el juramento a que están obligados los 
pasajeros de un puente tendido sobre los dos términos ele un mbmo seño-
río, procede de la H ipotiposis, de Sexto Empírico, médico gi·iego del si-
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glo III, quien lo emplea para ilustrar la doctrina de los escépticos. Antes 
de llega¡· a Sancho, dicho juramento tuvo que atravesar la Edad Media 
y el Renacimiento. 
El litigio de la caña y los diez escudos de oro se encuentran en la 
Leyenda áu·rea, allí donde J acobo de la Vorágine narra la vida de San 
Nicolás de Bari. Los relatos de Cardenio y Lucinda, de Fernando y Doro-
tea, del Cautivo, de la hermosa Leandra, son cuentos de origen italiano. 
La narración del Cautivo tiene evidentes concomitancias con la historia 
de Nicolo degli Albizzi, en los R egionamenti de Firenzuola. 
Cervantes, al interpretar relatos adventicios en el Quijote, particu-
larmente en la primera parte, no hace sino seguir una costumbre grata 
a los escritores de su época. Pulci y Boyardo introducen episodios extra-
nos en sus poemas caballerescos, cosa que también hizo Ariosto. 
Los conocimientos que Cervantes tenía de la física y la astronomía 
eran los comunes y propios de las personas cultas de su época. Otro tan-
to puede decirse de los que de la medicina tenía, a la cual -a diferencia 
de Montaigne- no le dio el trato de ciencia absurda, si bien desconfiaba 
un tanto de quienes la practicaban. 
-II -
CERVANTES, HOMBRE DEL RENACIMIENTO 
ERROR Y CONCORDANCIA 
La concepción del amor y de la libertad amorosa es en Cervantes na-
tural consecuencia de las ideas del Renacimiento, en general, y de las ideas 
neoplatónicas de León Hebreo, en particular. La naturaleza comparte con 
la divinidad el gobierno del mundo y ha hecho del amor un principio de 
armonía y concordancia. 
Algunos de los personajes cervantinos encarnan este ·sentimiento de 
lo armónico y concorde, otros lo quebrantan siguiendo los caminos del error. 
Error, que unas veces consiste en la falsa apreciación de una realidad 
física, como cuando don Quijote toma un rebaño de carneros por un ejército 
de gigantes, o juzga ser castillo lo que es apenas venta y hostería de arrie-
ros y mozas del partido. Error, que otras veces reside en la defectuosa 
interpretación de una realidad moral, como cuando Anselmo, llevado de su 
impertinente curiosidad, pretende que Camila soporte, inmutable, la prueba 
de fuego a que es sometida su honestidad de mujer. Las consecuencias 
de estos dos géneros de errores son distintos: del error físico deriva lo 
humorístico y lo cómico; y del error moral, la tragedia. No siempre los 
personajes de Cervantes siguen exclusivamente uno de esos caminos erró-
neos, sino que muchas veces los trajinan ambos a la vez. 
La muerte es la expiación de quienes infringen la armonía y concordan-
cia amorosas. Tal es el caso de Anselmo en El cu1·ioso impe?·tinente, el del 
viejo González en El celoso extremeño y el de Crisóstomo cuando muere a 
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causa de su desatentado amor por la pastora Marcela. A consecuencia de 
su error amoroso, muere Ortel Banedre a manos ele Luis, en el Persiles, y 
el mismo don Alonso Quijano el Bueno. A este género de expiación le 
llama Américo Castro "mue1·te post errorem". 
Siguiendo los cauces del Renacimiento y particularmente a Erasmo, 
Castiglione y Mal Lara, encarece Cervantes la concordia y el equilib1·io 
en el amor. Preconiza la igualdad del hombre y la mujer en riqueza, linaje 
y edad como también la inutilidad de guardar por fuerza a una mujer, 
llegando - incluso- a justificar el adulterio, con lo cual se apartaba de 
la moral evangélica para seguir la moral renacentista. Explícanse de esta 
manera el fracaso de las bodas de Camacho el rico con la hermosa y pobre 
Quiteria; el fraca so del rey P olicarpo, en Persiles, cuando pretc>nde unir 
su suerte a la de una tierna doncella de diez y siete años; el fracaso de 
Leopoldio de Danea, en el mismo PeTsiles, cuando intenta matar el hastío 
de su viudez, tomando por mujer a una dama de la r eina, y el fracaso de 
Cañiza1·es con doña Lorencica, en El viejo celoso. Es así como el err01·, 
considerado como un quebrantamiento de la armonía y concordancia de la 
naturaleza, protagoniza muchas de las obras de Cervantes, con sus enojosas 
y perjudiciales consecuencias o con su secuela de gracia y humorismo, según 
que se alteren las leyes morales o las físicas. 
Cervantes hace que la naturaleza misma castigue las infracciones co-
metidas contra su esencial principio de orden y armonía, en lo cual sigue 
la doctrina moral de Campanella y otros autores del Renacimiento Haliano. 
Formula asimismo Cervantes la plena armonía y perfecta congruencia 
en el amor, cuyas consecuencias son la gloria y la felicidad. As1 <.>1 matri-
monio de Basilio y Quiteria en el Quijote ; el de Ricardo y Leonisa en 
El amante libc?·al; el de Zoraida y el Cautivo en una de las novelas adven-
ticias del Quijote. 
El amor como base es(lncial de la concordancia y la armonía fue tema 
grato a León H ebreo, de quien Cervantes toma sus ideas sobre el particular, 
no solo en el prólogo del Quijote, sino -copiándolo casi textualmente-
en el libro IV de La Galo tea. Tema que asimismo suhyur·ó a Lo1·ent:o V ?.11a, 
Nicolás de Cusa, Marsilio Ficino, Pico de la Mirándola y Ludovico Celio 
Rhodiginio. Benedetto Varchi ejerció también indudable influencia en las 
ideas neoplatónicas de Cervantes y de ello hay prueba evidente en La gran 
sultana. 
EN LA ENCRUCIJADA NEOPLATONICA 
Las doctrinas del neoplatonismo no las acomoda superficialmente Cer-
vantes a las obras de su imaginación, sino que las incorpora a ellas esencial-
mente, imprimiéndoles el enérgico tono vital de su personalidad. Nuevo 
motivo este para desvirtuar la gratuita teoría del "genio inconsciente" y 
para demostrar una vez más cómo sí Cervantes recibió y dio v1da a las 
ideas renacentistas vigentes, no solo en Italia, sino también en la España 
de su tiempo. 
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LA NATU RALEZA INMANENTE 
Del neoplatonismo deriva Cervantes su idea de la naturaleza y de lo 
natural, idea que es el sillar en que descansa su concepción de la vida y 
del mundo y a la cual subordina el problema ya enunciado de la armonía 
y disonancia. 
Veamos ahora cómo trata Cervantes el tema de la naturaleza. Se 
lee en La Galatea : "En todas las obras hechas por el mayordomo de Dios, 
naturaleza ... ". Como un eco habrá de repetir treinta años más tarde en 
el Pe'rsiles : "como naturalmente lo ordenó la natur aieza. mavordoma del 
• 
verdadero Dios". Aparece aquí algo que pasó desapercibido a la Inquisición 
y que es nítido reflejo del pensamiento naturalista del Renacimiento: 
atribuír la creación de hombre y sus cualidades a la naturaleza, mayordo-
mo de Dios. 
En el siglo XV, Nicolás de Cusa fue el primero en considerar la na-
turaleza "como principio autónomo e inmanente", es decir: que la natura-
leza se basta a sí misma. 
El poder divino se ve unimismado con el de la naturaleza. La exalta-
ción de él y su poder, constituye la religión de no pocas gentes de la era 
1·enacentista. En La Celestina aparece la naturaleza como un demiurgo 
dotado de las funciones creadoras propias de Dios. La base del naturalismo 
o de la apoteósis de la naturaleza es el neoplatonismo, tal como fue inter-
pretado en el Renacimiento. Esta doctrina tenía de Dios un concepto ne-
gativo: "Dios era lo que no era el mundo. Su contemplación mística -y no 
racional- estaba reservada a algunos elegidos". 
A la naturaleza, como realidad que emana de Dios, se le reconoce, poco 
a poco, el atributo de infinidad, exclusivo hasta entonces de la divinidad . 
Asimismo, con miras a su exaltación y conocimiento, se le asegura una 
virtud creadora que la asimila a Dios. Si antes el mundo finito tenía un 
carácter divino como obr a que es de Dios, ahora, y por la misma razón, 
los neoplatónicos trasladan a él el concepto de infinitud. Por esta causa 
Giordano Bruno hace de la naturaleza un ente divino e infinito : atributos 
inherentes esencialmente a Dios. De aquí también el antagonismo entre 
el neoplatonismo y la tradición aristotélica y escolástica que sustentaba 
la idea de un mundo finito. Tal concepción del mundo engendrará más 
tarde el panteísmo de Spinoza. No solo Bruno y De Cusa la practicaron smo 
también Ficino y Pico de la Mirándola. 
Ahora bien, estas nociones aisladas, cuando se estudia la literatura 
del siglo XVI español, carecen de sentido y valor, valor y sentido que solo 
adquieren cuando se les analiza e incluye dentro del movimiento intelectual 
de aquella época. Fernando de Rojas, Cervantes y Garcilaso fueron hom-
bres de su época y no se limitaron a hacer simples obras de fantasía sino 
que vivieron inmersos en el pensamiento de su siglo. El pensamiento filo-
sófico del Renacimiento envolvió e influyó en Cervantes y demás escr itores 
de la decimosexta centuria. 
- 48 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
EL MAYORDOMO DE DIOS 
La idea de la naturaleza como "mayordomo de Dios" es la resultante 
de los esfuerzos realizados en los siglos XV y XVI para sustituír la tras-
cendenda medieval por la inmanencia, es decir, que lo divino está inma-
nente en el mundo y en los hombres sin trascender de ellos. Bernardino 
Telesio lleva este naturalismo inmanentista a su culminación. Durante la 
permanencia de Cervantes en Italia, la persona y las ideas de Telesio eran 
objeto de curiosidad y controversia. E s posible que el autor del Quijote no 
hubiera leído las obras de~ filósofo de Cosenza; pero es casi segur o que 
sus ideas, que por entonces saturaban de naturalismo inmanente el ámbito 
cultural de España, hubiera llegado a Cervantes a través de las obras de 
Erasmo, León Hebreo, Castiglione y Mal Lara, lo cual se desprende de la 
similitud existente entre la moral naturalista del alcalaíno y la del cosense. 
El naturalismo cuasi-panteísta, mimetizado en el arte y en el lenguaje 
peculiares y tradicionales de la época, se insinuó hábilmente en la contro-
versia de ortodoxos contra heterodoxos. Tal hecho se evidencia en las ideas 
de Erasmo, las que fundadas en el espiritualismo de S. Pablo, coincidían 
con las conclusiones del racionalismo anticristiano. Esto, por otra parte, 
es propio del espíritu del Renacimiento, gran conciliado1· de las tesis anta-
gónicas. Esta peregrina concordancia de opuestos es perceptible en Cer-
vantes, quien, hermanadas a la naturaleza inmanente, presenta acciones 
sobrenaturales y divinas. Esta cualidad es tam'bién visible en nuestro autor 
cuando trata el tema de la Edad de Oro, en el que niega la hipótesis de la 
perfección natural de los hombres, lo que no obsta para que acoja las ideas 
de Contrarreforma sobre el pecado original, según las cuales el mal en 
acto y en palabras es herencia de Adán y Eva, es decir, que constituye una 
verdadera naturaleza. 
La idea de lo natural sirve a Cervantes, como sirvió a E1·asmo, para 
establecer el módulo o base sobre que se asientan las distintas clases socia-
les, módulo inalterable e infrangible que impide a los humildes levantarse 
a empresas mayores que excedan su natural estado. 
En conclusión, la naturaleza como apoderado de Dios ha creado los 
seres con sus virtudes y vicios indelebles. E stos determinan su carácter 
y al realiza1·se constituyen el tema vi tal de cada uno ele esos seres. Su varia 
condición establece afinidades y desarmonías, principalmente dentro de cada 
individuo, toda vez que la voluntad y la razón pueden estimular o favorecer 
la innata disposición de cada uno. A todos les corresponde conocerse a sí 
mismo y no destruír su destino natural, porque en relación con los demás, 
los afines se atraen indiscutiblemente, inducidos por el amor (neoplatonis-
mo) y los desig·uales se repelen por procurar concordancias que repugnan 
a la naturaleza como demiurgo. 
Pero Cervantes no sigue a ciegas los cammos del naturalismo inma-
nente, es decir, de la naturaleza como "imponderable" codivino y místico, 
sino que -y en esto reside su originalidad y su escepticismo- aplica a 
ellos los puntos de fuego de su crítica, la que se complace en fundir los 
contrarios en un solo armónico, lo que es propio del espíritu renacentista. 
Por la naturaleza inmanente llega Cervantes al neoplatonismo, o sea a la 
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armonía y concordancia y al "universal poético", que es antinomia del 
"particular hist órico" del estagirita". De ahí también la tristeza, la angus-
tia y el pesimismo que rezuma su obra. 
Cervantes, a semejanza de los hombres más eximios del Renacimiento, 
s in desdeñar el naturalismo inmanente, busca -por los senderos del arte-
un mundo idealizado, puro, sin mancha de vicio o pecado, tal como salió 
de las manos de Dios ; y lo busca, ya en un pasado quimérico, ya en un 
presente real: la Edad de Oro o el reinado de Saturno en la vida rústica y 
pastoril. In ducido por la emoción, busca la virtud natural y su espontanei-
dad, y, guiado por la razón, buscará la cultura. De ahí ese cruce de ideas, 
de contradicciones, de antinomias en esa época tumultuosa que es el Re-
nacimiento. 
E ste amor a la naturaleza fue, sin duda alguna, una reminiscencia de 
la antigüedad que, con el correr del tiempo, habría de trocarse en tema 
banal. P ero como idea persistente en Cervantes, explica su contradictoria 
actitud, que le induce unas veces a abjurar y otras a celebrar lo eglógico 
y pastoril. Comparte Cervantes el ideal del hombre nuevo, a quien le se-
ducen, no tanto los cielos con dolor conquistados como la naturaleza que 
recata sus leyes bajo un pliegue pagano. 
La idea del valor intrínseco del carácter natural se da en el Quijote 
de modo difuso. La naturaleza favorece el desarrollo del individuo como 
el crecimiento de una planta. Don Quijote encarna, en cierto modo, un 
"yo" irreducible a todos los demás; un "yo" que se ve impulsado hasta el 
último límite de su ser. Sancho mismo tiende con no menos ímpetu a su 
propia expansión. Embriagados ambos -caballero y escudero- en su ser; 
en su ser, cuya consciencia les acompaña en todo instante de su vida, se 
defienden conb a todo el que llega. Los personajes del Quijote son así: 
frutos espontáneos de la naturaleza que defiende y mantiene sus carac-
teres específicos. 
La visión artística de Cervantes está formada por esa compenetración 
patética de dos mundos: el poético y el real, el vital o naturalista y el 
raci onal. Busca adC3más la armonía entre ellos. De donde la novedad y la 
originalidad de su obra: aprehender en ese mundo pendular el punto dra-
mático en que se funden los opuestos : lo "universal poético" y lo "particu-
lar histórico". En el Renacimiento, la sensibilidad artística carece de perfil 
definido. De la extinción de unos temas surgen otros nuevos de más nítido 
dintorno fusionándose y entrecruzándose, sin detrimento de la claridad 
de su sentido fundamental. 
LO PASTORAL 
Cuancio aparece el Quijote, ya hace más de un siglo que Sannazaro 
ha publicado ~u A1·cadia y más de 50 años que Jo1·ge 1\fontemayor ha 
dado a luz su Diana enamo1·ada. Europa no se hastía de leer libros pas-
torales. Inglaterra tiene el suyo : La arcadia, de Philip Sidney (1590) ; 
y Francia, su A strea (1610) . 
Cervantes ve en la práctica de la novela pastoril una tendencia lite-
raria representativa del Renacimiento, po1· eso la acoge y la ejercita. 
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Lo pastoril en Cervantes no es un simple pasatiempo 1·etórico, o 
como creía Menéndez P elayo : una diversión de "dilettantismo" estético, 
sino que es algo esencial, un roncepto de la vida que por igual afecta la 
sensibilidad y la ideología de su época. No se trata de la artificiosa re-
creación de mundos soñados e imposibles sino la consecuencia de la con-
cepción naturali~ta de la vida, que !1alla en lo rústico y p~.;;t~ril lo que 
los antiguos buscaron en las remotas quimeras cie la Edad de Oro y de 
la era saturniana : la pureza de las costumbres naturales. 
SABIDURIA POPULAR 
El l1Umanismo renacentista adopta una doble posición ante lo popu-
lar: desdeñosa una, y profundamente comprensiva la otra. Si el pueblo 
como entidad activa es en cierta manera menospreciado por este humanis-
mo, en cambio, lo popular ccmo tema de reflexión es objeto t:e suma preo-
cupación y empeñoso estudio. 
La sabiduría popular, cosecha estival ele la expe1·iencia, busca en las 
paremias, sentencias y adagios su natural cauce de expresión. Erasmo 
recoge en su Adagia toda la riqueza de esta sencilla pero eterna sapien-
cia del pueblo que sobrevive a todos los cataclismos de las culturas y de 
las civilizaciones y pe1·vive a través de las eda -les como un tesoro ele fi -
losofía natural, de sabiduría inmanente en el hombre. 
Mal Lara acoge en su Filosofía vulga1· la mayor parte de los hallaz-
gos de Erasmo y de sus juicios sobre esta rama del folclore universal, a 
partir de la antigüedad. El folclorista sevillano le da en Egpaña al re-
frán y al proverbio populares la eminente categoría ele ciencia universal 
y, a su turno, Cervantes, sumido en la corriente de la cultura del Rena-
cimiento, incorpora los tesoros de esta sabiduría vulgar a su ob1a. espe-
cialmente al Quúote. Es así como a través de la obra cervantina discu-
rre lo popular como una caudalosa vena. Los reÍl'anes, en boca de Sancho, 
brotan, no como artificiosa serie de deches sino como una espontánea 
emanación de su espír itu. En ellos se da la sabiclul'Ía popular como una 
consecuencia del naturalismo, en cierto modo relacionado con ot1·os temas 
del mismo, como lo son -por ejemplo- el tema de la Edad de Oro y el ele 
la vida rústica y pastoril, ideales que persiguió incansablemente el Re-
nacimiento. 
E s así como Ce1·vantes trasfunde a su obra una inquietud de esencia 
popular, muy propia del humanismo renacentista, y que él, injustamente 
llamado genio inconsciente, aprehendió en el ambiente de su época, ::;atu-
tado de esa inquietud por la influencia erasmiana, la que recibió pprso-
neria hispana el pasar por los filtros de la Filosofía vulga1· de Juan de 
Mal Lara. 
EL VULGO Y SU HABLA 
La rehabilitación de la lengua vulgar va unida a la exaltación 'e los 
refranes como acervo de sabiduría y experiencia populares. Esta rehabi-
litación -que en España se inicia con Nebrija- es un producto definido 
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del Renacimiento, va unida a la ideología naturalista Y. prospera a la som-
bra del humanismo, uno de cuyos más egregios personeros es el propio 
E rasmo de Rotterdam. 
En contraposición al empleo del latín, propugnaron por la lengua ro-
mance, con anterioridad a Cervantes: J uan de Valdés, en su Diálogo de 
la lengua; fray Luis de León, en el prólogo al libro III de los Nombres 
de Cristo; Cristóbal de Villalón, en El escolástico; J uan Martín Cordero 
y Francisco Thámara, ambos traductores de Erasmo, Pedro Simón Abril, 
Alejo Vanegas, Vergara y Palmireno. 
Cervantes se sitúa en esta corriente de rehabilitación del lenguaje 
vulgar, pero pide que a lo natural se una el arte, es decir, que el habla 
del vulgo debe afinarse, pulirse y templarse admitiendo la influencia de 
la cultura, la discreción y la cortesanía, y al pedir esto, Ce1·vantes pro-
cede de acuerdo con los ideales renacentistas vigentes en su época, y que 
aún priman en nuestro tiempo. 
Al abogar Cervantes en su obra por la dignificación del lenguaje vul-
gar, sigue las ideas de Castiglione sobre la materia a la par que pro-
pende por su enriquecimiento y su expansión. E sto constituye nueva prue-
ba de que Cervantes fue un adalid consciente de los ideales del humanis-
mo renacentista y que su espíritu vivía alerta a todos los movimientos ~e 
espiritual renovación, no solo en el pensamiento sino en las normas vi-
tales de las cuales su obra es fiel y nítida expresión humana. 
IDEAL DE JUSTICIA 
El ideal de justicia es en Cervantes -como en Montai~ne y Cha-
rron-, una consecuencia de la virtud natural e inmanente en el ser hu-
mano. El autor del Quijote contrapone esta justicia natural y espontánea 
a la justicia oficial consagrada. En la escena de los galeotes, Roque Gui-
nart opone su ley personal y sencilla a la estatuída. Cosa parecida hace 
Sancho en la ínsula Barataria al dictar sus famosas sentencias de go-
bernador. 
Cervantes se remonta a la anbgüedad para buscar origen y razón a 
su concepto de la justicia espon tánea y para relacionarla íntimamente 
con la doctrina de la moral natural , lo cual es propio también del espíritu 
renacentista, y, al hacerlo, coincide en ellos con Montaigne, Mal Lara, 
López de Gomara y otros ilustres pensadores del siglo XVI. 
Para Cervantes toda ley no dictada por el individuo carece de valor. 
Todo acto al cual se le obliga, sin su íntima adhesión, es nulo. Las modi-
ficaciones del carácter deben proceder del interior y no de una presión 
exter na. 
Escudado en este concepto de la justicia natural, Cervantes combate 
la justicia de su tiempo, sustentada en la crueldad, el cohecho, la violen-
cia y la arbitrariedad. La justicia de Cervantes es extralegal, superior 
y eximia, por cuanto se fundamenta en estímulos inmanentes. Esta dra-
m ática contraposición de dos conceptos de la justicia -tema esencial del 
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humanismo del Renacimiento- reconduce a Cervantes a la inveterada an-
tinomia de la "universal poético", que es la justicia natural, y lo "par-
ticular hi stórico", que es la justicia legal consagrada, subordinada a cir-
cunstancias personales y a hechos inmediatos. 
Al tratar Cervantes el tema de la justicia inmanente no deriva ha-
cta el humor, como cuando toma contacto con el tema naturalista de la 
Edad de Oro, sino que va hacia lo trágico. El humorista cede el lugar 
al moralista y es entonces cuando llueven sobre las espaldas de Don Qui-
jote los guijarros desagradecidos de los galeotes. 
Una vez más Cervantes, el "ingenio lego", se divorcia de la corrien-
te de su tiempo para seguir el curso caudaloso de los ideales renacentistas. 
DE LA BURLA 
¿Se ha estudiado alguna vez esta tendencia del espíritu, propta del 
Renacimiento, no solo a manifestar la alegría del individuo que se s iente 
vivir, sino a burlarse, ridiculizar, llevar la risa hasta el límite de la cruel-
dad? En aquella época no se siente piedad por los débi les. Se les befa 
y chasquea. Con gran acopio de ingenio, se traman a su costa farsas no 
siempre ligeras e inofensivas. Es la burla. 
En Italia, la burla y la befa constituyen la esencia de muchas leyen-
das y cuentos. La truhanería femenina no solo burla a los maridos sino 
que los ridiculiza y escarnece. Las más hermosas y feroces venganzas, no 
son las que buscan o pretenden el natural desquite, sino las que a este 
suman la mofa que humilla. 
En el Renacimiento es la burla un arte social, cuyas sutilezas y 
preceptos obligan al cortesano. Baltasar de Castiglione, en su famoso li-
bro, clasifica la facecia en tres géneros: "festivitá o urbanitá", "detti o 
arquizie" y la "burla". 
Francia sig·ue el ejemvlo rie Italia. Las Notwelles Rec1·eations, de Bo-
naventure eles P erier·s, establecen una tradición de la befa y el donaire, 
una manera de obrar que corresponde al espÍl'i tu zumbón ele toda una 
época. En E spaña, Cervantes confiere a la burla una cimera jerarquía 
ele arte que linda con la epopeya. Los duques de Villahermosa, de la se-
gunda parte del Quijote, son maestros en el arte tan sutil. Don Alonso 
Quijano se convierte en sus manos en un motivo de ludibrio, en un pre-
texto de broma en el que toman parte dueñas, criados y mayordomos. Los 
duques, una vez franqueado el castillo a sus huéspedes, dan la señal con-
venida y se da comienzo al juego burlesco sabiamente planeado y reali-
zado con crudelísima pericia. 
EL CORTESANO 
N a die ignora que es el cortesano el tipo humano consagrado por el 
Renacimiento. Vino de Italia y, a fuerza de preceptos y consejos, se mo-
deló este hombre de corte, que poco a poco se convierte en el ideal de 
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todos los h ombres. E s valiente y buen guerrero. Después de las armas, 
ama las letras, pero su straídas del influjo de los pedantes. Conoce la 
música, la danza y los juegos. Cuida con esmero del vestido y de sus 
ademanes, repudiando todo lo que de áspero tuvo la edad anterior. Cuida 
de su conversación, p orque comprende que la vida es un arte, y que 
habla1· es el primer arte de la vida. 
Hay en Don Quijote un hombre que tiene necesidad de aprender mu-
cho para elevarse a la dignidad de un rango que ambiciona con avidez. 
Trabajo le cuesta, porque sus modales son rudos y largo trecho le separa 
de la "élite", cuando él cavaba la tierra en Argamasilla. Por lo mismo 
necesita de grandes y sencillos consejos. 
ODIO AL PROFANO VULGO 
El Renacimiento rindió a la inteligencia un culto egregio e hizo del 
vulgo un objeto de desdén y menosprecio. E xaltar los gr aneles valores y 
conquistas de la cultura, fue propósito tan persistente, que llegó a con-
vertirse en lug ar común. Cervantes, al igual que P etrarca, Erasmo, León 
H ebreo, Ariosto, F ernando de Rojas y Luis Vives, se pronuncia contra 
el vulgo, no por seguir la común costumbre de entonces, sino como un 
imperativo del clima espiritual e histórico en que le correspondió actuar. 
LAS ARMAS Y LAS LETRAS 
El debate entre las armas y las letras fue también asunto grato al 
Renacimiento. Ya en El cortesano de Castiglione r esuenan los primeros 
acentos de esta controversia, Castiglione, por boca de Pietro Bembo, uno 
de los interlocutores de su famosa obra, sale a la defensa de las letras 
anteponiéndolas a las armas. Boyardo también refleja en su 0 1·lando ena-
morado esta quietud polémica, consagrada por él singularmente en el 
coloquio de Orlando y Agricano, animados ambos de recíproca hostilidad. 
Esta disputa de las armas y las letras se ventila también en la Civil con-
versazione y en la Questione dove si tratta chi meriti piú onore a i l 
soldato, o il letterato. 
E ste tema "ocioso" fue tema predilecto de Erasmo, Mal Lara y Mexía, 
entre otros muchos. E stos se pronuncian enfáticamente en favor de las 
letras. Castiglione, a su turno, asume una discreta posición de concor-
dancia y armonía entre los términos de la controversia. Cervantes, quien 
en su propia vida encarnó patéticamente esta antinomia esencial del Re-
nacimiento, unas veces pospone las letras a las armas y otras aboga por 
el predominio de las últimas, en lo cual continúa siendo fiel a su dualis-
mo esencial: fantasía heroica y crítica reflexiva. 
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